
  

« Ne cherchons pas le Vivant parmi les morts. » 

…et si les églises vides un peu partout dans le monde au moment de Pâques 
2020 étaient un signe de ce qui se produira si nous ne parvenons pas à 
changer radicalement le visage du christianisme ? Il nous faut aller plus loin, 
plus profond que l'offre des substituts télévisés qui sont proposés. 

C'est de la République tchèque que nous arrive cette profonde réflexion : 
Tomás Halik, son auteur (né en 1948), est professeur de sociologie à 
l’Université Charles de Prague, président de l’Académie Chrétienne Tchèque et 
aumônier de l’université. Pendant le régime communiste, il a été actif dans 
l’« Église clandestine ». Il est lauréat du Prix Templeton et docteur honoris 
causa de l’Université d’Oxford. 

  

Notre monde est malade. Je ne fais pas seulement référence à la pandémie du 
coronavirus, mais à l’état de notre civilisation, tel qu’il se révèle dans ce phénomène 
mondial. En termes bibliques : c’est un signe des temps. 

Au début de ce temps de Carême inhabituel, nombre d’entre nous pensaient que 
cette épidémie allait provoquer une panne généralisée de courte durée, une rupture 
dans le fonctionnement habituel de la société, que nous allions surmonter d’une 
manière ou d’une autre, et que bientôt tout rentrerait dans l’ordre comme cela était 
auparavant. Ce ne sera pas le cas. Et cela ne se passerait pas bien si nous 
essayions. Après cette expérience globale, le monde ne sera plus le même qu’avant, 
et il ne devrait probablement plus l’être. 

Lors de grandes calamités, il est naturel de se préoccuper d’abord des besoins 
matériels pour survivre ; mais « on ne vit pas que de pain ». Le temps est venu 
d’examiner les implications plus profondes de ce coup porté à la sécurité de notre 
monde. L’inévitable processus de la mondialisation semblerait avoir atteint son 
apogée : la vulnérabilité générale d’un monde global saute maintenant aux yeux. 

L’Église comme hôpital de campagne 

Quel genre de défi cette situation représente-t-elle pour le christianisme et pour 
l’Église – un des premiers « acteurs mondiaux » – et pour la théologie ? 

L’Église devrait être un « hôpital de campagne », comme le pape François le 
propose. Par cette métaphore, le pape veut dire que l’Église ne doit pas rester dans 
un splendide isolement loin du monde, mais doit se libérer de ses frontières et 
apporter de l’aide là où les gens sont physiquement, mentalement, socialement et 
spirituellement affligés. Oui, c’est comme cela que l’Église peut se repentir des 
blessures infligées tout récemment par ses représentants aux plus faibles. Mais 
essayons de réfléchir plus profondément à cette métaphore, et de la mettre en 
pratique. 



Si l’Église doit être un « hôpital », elle doit bien sûr offrir les services sanitaires, 
sociaux et caritatifs qu’elle a offerts depuis l’aube de son histoire. Mais en tant que 
bon hôpital, l’Église doit aussi remplir d’autres tâches. Elle a un rôle de diagnostic à 
jouer (en identifiant les « signes des temps »), un rôle de prévention (en créant un 
« système immunitaire » dans une société où sévissent les virus malins de la peur, 
de la haine, du populisme et du nationalisme) et un rôle de convalescence (en 
surmontant les traumatismes du passé par le pardon). 

Les églises vides : un signe et un défi 

L’an dernier, juste avant Pâques, la cathédrale Notre-Dame de Paris a brûlé ; cette 
année, pendant le Carême, il n’y a pas de services religieux dans des centaines de 
milliers d’églises sur plusieurs continents, ni dans les synagogues et les mosquées. 
En tant que prêtre et théologien, je réfléchis à ces églises vides ou fermées comme 
un signe et un défi de Dieu. 

Comprendre le langage de Dieu dans les événements de notre monde exige l’art du 
discernement spirituel, qui à son tour appelle un détachement contemplatif de nos 
émotions exacerbées et de nos préjugés, ainsi que des projections de nos peurs et 
de nos désirs. Dans les moments de désastre, les « agents dormants d’un Dieu 
méchant et vengeur » répandent la peur et en font un capital religieux pour eux-
mêmes. Leur vision de Dieu a apporté de l’eau au moulin de l’athéisme pendant des 
siècles. 

En temps de catastrophes, je ne vois pas Dieu comme un metteur en scène de 
mauvaise humeur, assis confortablement dans les coulisses des événements de 
notre monde, mais je le vois plutôt comme une source de force, opérant chez ceux 
qui font montre de solidarité et d’amour désintéressé dans de telles situations – oui, y 
compris ceux qui n’ont pas de « motivation religieuse » pour leur action. Dieu est 
amour humble et discret. 

Mais je ne peux m’empêcher de me demander si le temps des églises vides et 
fermées n’est pas une sorte de vision nous mettant en garde sur ce qui pourrait se 
passer dans un avenir assez proche : c’est à cela que pourrait ressembler dans 
quelques années une grande partie de notre monde. N’avons-nous pas déjà été 
avertis par ce qui se passe dans de nombreux pays où de plus en plus d’églises, de 
monastères et de séminaires se vident et ferment leur porte ? Pourquoi avons-nous 
pendant si longtemps attribué cette évolution à des influences externes (« le tsunami 
séculier ») au lieu de comprendre qu’un autre chapitre de l’histoire du christianisme 
arrive à son terme et qu’il est temps de se préparer pour un nouveau ? 

Cette époque de vide dans les bâtiments d’église révèle symboliquement peut-être la 
vacuité cachée des Églises et leur avenir probable, à moins qu’elles ne fassent un 
sérieux effort pour montrer au monde un visage du christianisme totalement 
différent. Nous avons beaucoup trop cherché à convertir le « monde » (« le reste »), 
et beaucoup moins à nous convertir nous-mêmes – pas une simple « amélioration », 
mais un changement radical de l’« être chrétien » statique en un « chrétien-en-
devenir » dynamique. 



Quand l’Église médiévale a fait un usage excessif des interdits comme sanction et 
que ces « grèves générales » de toute la machine ecclésiastique signifiaient que les 
services religieux n’avaient plus lieu et que les sacrements n’étaient plus administrés, 
les gens ont commencé à rechercher de plus en plus une relation personnelle avec 
Dieu, une « foi nue ». Les fraternités laïques et le mysticisme se sont multipliés. Cet 
essor du mysticisme a sans aucun doute contribué à ouvrir la voie à la Réforme 
– non seulement celle de Luther et de Calvin mais aussi la réforme catholique liée 
aux Jésuites et au mysticisme espagnol. Peut-être que la découverte de la 
contemplation pourrait aider à compléter la « voie synodale » vers un nouveau 
concile réformateur. 

Un appel à la réforme 

Nous devrions peut-être accepter l’actuel sevrage des services religieux et du 
fonctionnement de l’Église comme un kairos, une opportunité pour nous arrêter et 
nous engager dans une réflexion approfondie devant Dieu et avec Dieu. Je suis 
convaincu que le temps est venu de réfléchir à la manière de poursuivre le 
mouvement de réforme que le pape François dit être nécessaire : non des tentatives 
de retour à un monde qui n’existe plus, ni un recours à de simples réformes 
structurelles externes, mais plutôt un changement vers le cœur de l’Évangile, « un 
voyage dans les profondeurs ». 

Je ne vois pas en quoi une solution succincte sous forme de substituts artificiels, 
comme la télédiffusion de messes, serait une bonne solution à l’heure où le culte 
public est interdit. Le passage à la « piété virtuelle », à la « communion à distance » 
et à la génuflexion devant un écran de télévision est vraiment quelque chose de 
bizarre. Nous devrions peut-être plutôt tester la vérité des paroles de Jésus : là où 
deux trois personnes sont réunies en mon nom, je suis avec elles. 

Pensions-nous vraiment répondre au manque de prêtres en Europe en important des 
« pièces de rechange » pour la machinerie de l’Église à partir d’entrepôts 
apparemment sans fond en Pologne, en Asie et en Afrique ? Nous devons bien sûr 
prendre au sérieux les propositions du synode sur l’Amazonie, mais nous devons 
simultanément accorder plus de place au ministère des laïcs dans l’Église ; 
n’oublions pas que, dans de nombreux territoires, l’Église a survécu sans clergé 
pendant des siècles entiers. 

Peut-être que cet « état d’urgence » est un révélateur du nouveau visage de l’Église, 
dont il existe un précédent historique. Je suis persuadé que nos communautés 
chrétiennes, nos paroisses, nos congrégations, nos mouvements d’église et nos 
communautés monastiques devraient chercher à se rapprocher de l’idéal qui a 
donné naissance aux universités européennes : une communauté d’élèves et de 
professeurs, une école de sagesse, où la vérité est recherchée à travers le libre 
débat et aussi la profonde contemplation. De tels îlots de spiritualité et de dialogue 
pourraient être la source d’une force de guérison pour un monde malade. La veille de 
l’élection papale, le cardinal Bergoglio a cité un passage de l’Apocalypse dans lequel 
Jésus se tient devant la porte et frappe. Il a ajouté : Aujourd’hui le Christ frappe de 
l’intérieur de l’Église et veut sortir. Peut-être est-ce ce qu’il vient de faire. 

Où est la Galilée d’aujourd’hui ? 



Depuis des années, je réfléchis au texte bien connu de Friedrich Nietzsche sur le 
« fou » (le fou qui est le seul à pouvoir dire la vérité) proclamant « la mort de Dieu ». 
Ce chapitre s’achève par le fait que le fou va à l’église pour chanter « requiem 
aeternam deo » et demande : « Après tout, que sont vraiment ces églises sinon les 
tombeaux et les sépulcres de Dieu ? » Je dois bien admettre que pendant longtemps 
plusieurs aspects de l’Église me paraissaient de froids et opulents sépulcres d’un 
dieu mort. 

Il semble que de beaucoup de nos églises seront vides à Pâques cette année. Nous 
lirons ailleurs les passages de l’évangile sur le tombeau vide. Si le vide des églises 
évoque le tombeau vide, n’ignorons pas la voix d’en-haut : « Il n’est pas ici. Il est 
ressuscité. Il vous précède en Galilée. » 

Une question pour stimuler notre méditation pendant cette Pâques étrange : Où se 
trouve la Galilée d’aujourd’hui, où nous pouvons rencontrer le Christ vivant ? 

Les recherches sociologiques indiquent que dans le monde le nombre de 
« résidents » (à la fois ceux qui s’identifient totalement avec la forme traditionnelle de 
la religion et ceux qui affirment un athéisme dogmatique) diminue alors que le 
nombre de « chercheurs » augmente. En outre, il y a bien sûr un nombre croissant 
d’« apathéistes », des gens qui se moquent des questions de religion ou de la 
réponse traditionnelle qu’on leur donne. 

La principale ligne de démarcation n’est plus entre ceux qui se considèrent croyants 
et ceux qui se disent non-croyants. Il existe des « chercheurs » parmi les croyants 
(ceux pour qui la foi n’est pas un « héritage » mais un « chemin »), comme parmi les 
« non-croyants » qui, tout en rejetant les principes religieux proposées par leur 
entourage, ont cependant un désir ardent de quelque chose pour satisfaire leur soif 
de sens. 

Je suis convaincu que « la Galilée d’aujourd’hui », où nous devons rechercher Dieu, 
qui a survécu à la mort, c’est le monde des « chercheurs ». 

À la recherche du Christ parmi les chercheurs 

La Théologie de la Libération nous a enseigné à chercher le Christ parmi ceux qui 
sont en marge de la société. Mais il est aussi nécessaire de le chercher chez les 
personnes marginalisées au sein de l’Église, parmi ceux « qui ne nous suivent pas ». 
Si nous voulons nous connecter avec eux comme disciples de Jésus, nous allons 
devoir abandonner beaucoup de choses. 

Il nous faut abandonner bon nombre de nos anciennes notions sur le Christ. Le 
Ressuscité est radicalement transformé par l’expérience de la mort. Comme nous le 
lisons dans les Évangiles, même ses proches et ses amis ne l’ont pas reconnu. 
Comme l’apôtre Thomas, nous n’avons pas à prendre pour argent comptant les 
nouvelles qui nous entourent. Nous pouvons persister à vouloir toucher ses plaies. 
En outre, où serons-nous sûrs de les rencontrer sinon dans les blessures du monde 
et les blessures de l’Église, dans les blessures du corps qu’il a pris sur lui ? 



Nous devons abandonner nos objectifs de prosélytisme. Nous n’entrons pas dans le 
monde des chercheurs pour les « convertir » le plus vite possible et les enfermer 
dans les limites institutionnelles et mentales existantes de nos Églises. Jésus, lui non 
plus, n’a pas essayé de ramener ces « brebis égarées de la maison d’Israël » dans 
les structures du judaïsme de son époque. Il savait que le vin nouveau doit être 
versé dans des outres nouvelles. 

Nous voulons prendre des choses nouvelles et anciennes dans le trésor de la 
tradition qui nous a été confié et les faire participer à un dialogue avec les 
chercheurs, un dialogue dans lequel nous pouvons et devons apprendre les uns des 
autres. Nous devons apprendre à élargir considérablement les limites de notre 
compréhension de l’Église. Il ne nous suffit plus d’ouvrir magnanimement une « cour 
des gentils ». Le Seigneur a déjà frappé « de l’intérieur » et est sorti – et il nous 
appartient de le chercher et de le suivre. Le Christ a franchi la porte que nous avions 
verrouillée par peur des autres. Il a franchi le mur dont nous nous sommes entourés. 
Il a ouvert un espace dont l’ampleur et l’étendue nous donne le tournis. 

Au seuil même de son histoire, l’Église primitive des Juifs et des païens a vécu la 
destruction du temple dans lequel Jésus priait et enseignait à ses disciples. Les Juifs 
de cette époque ont trouvé une solution courageuse et créative : ils ont remplacé 
l’autel du temple démoli par la table familiale juive et la pratique du sacrifice par celle 
de la prière privée et communautaire. Ils ont remplacé les holocaustes et les 
sacrifices de sang par le « sacrifice des lèvres » : réflexion, louange et étude des 
Écritures. À peu près à la même époque, le christianisme primitif, banni des 
synagogues, a cherché une nouvelle identité propre. Sur les décombres des 
traditions, les Juifs et les Chrétiens apprirent à lire la Loi et les prophètes à partir de 
zéro et à les interpréter à nouveau. Ne sommes-nous pas dans une situation 
similaire de nos jours ? 

Dieu en toutes choses 

Quand Rome est tombée au début du Ve siècle, il y a eu une explication instantanée 
de plusieurs côtés : les païens y ont vu un châtiment des dieux à cause de l’adoption 
du christianisme, tandis que les chrétiens y ont vu une punition de Dieu adressée à 
Rome, qui avait continué à être la prostituée de Babylone. Saint Augustin a rejeté 
ces deux explications : à cette époque charnière il a développé sa théologie du 
combat séculaire entre deux « villes » adverses, non pas entre les chrétiens et les 
païens, mais entre deux « amours » habitant le cœur de l’homme : l’amour de soi, 
fermé à la transcendance (amor sui usque ad contemptum Deum) et l’amour qui se 
donne et trouve ainsi Dieu (amor Dei usque ad contemptum sui). La période actuelle 
de changement de civilisation n’appelle-t-elle pas une nouvelle théologie d’histoire 
contemporaine et une nouvelle compréhension de l’Église ? 

« Nous savons où est l’Église, mais nous ne savons pas où elle n’est pas » nous a 
enseigné le théologien orthodoxe Evdokimov. Peut-être ce que le dernier concile a 
dit sur la catholicité et l’œcuménisme doit-il acquérir un contenu plus profond ? Le 
moment est venu d’élargir et d’approfondir l’œcuménisme, d’avoir une « recherche 
de Dieu en toutes choses » plus audacieuse. 



Nous pouvons, bien sûr, accepter ce Carême aux églises vides et silencieuses 
comme une simple mesure temporaire brève et bientôt oubliée. Mais nous pouvons 
aussi l’accueillir comme un « kairos », un moment opportun « pour aller en eau plus 
profonde » et rechercher une nouvelle identité pour le christianisme dans un monde 
qui se transforme radicalement sous nos yeux. La pandémie actuelle n’est 
certainement pas la seule menace globale à laquelle notre monde va être confronté 
aujourd’hui et dans le futur. 

Accueillons le temps pascal qui arrive comme un défi pour rechercher à nouveau le 
Christ. Ne cherchons pas le Vivant parmi les morts. Cherchons-le avec audace et 
ténacité, et ne soyons pas surpris s’il nous apparaît comme un étranger. Nous le 
reconnaîtrons à ses plaies, à sa voix quand il nous parle dans l’intime, à l’Esprit qui 
apporte la paix et bannit la peur. 

 
Tomás Halík 

 


