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BLOC-NOTES

Le remède  
et le mal

éconfinement, voilà le mot à la mode. 
Alors que les soignants restent au front, 
prennent des risques, s’inquiètent, que des 

milliers de personnes souffrent et s’angoissent, 
la majorité des bien-portants qui ne voient rien 
de cela commence à donner de la voix. Ici et là, 
mais de plus en plus ouvertement, des politi-
ciens évoquent une sortie du confinement. On 
entend la petite musique de la droite dure, qui 
n’a jamais vraiment cru à la gravité du virus. De 
leur côté, les financiers et promoteurs de l’éco-
nomie demandent un changement (en gros : 
moins de santé, plus de business). Leur justifi-
cation est généralement une resucée de celle 
du génie permanent américain : « éviter que le 
remède soit pire que le mal ». Il faut être attentif, 
c’est vrai, aux effets secondaires, sanitaires et 
sociaux, des mesures prises. Mais la métaphore 
du « remède » et du « mal » suppose qu’on 
s’accorde sur deux questions. Quel est l’orga-
nisme à soigner ? Comment définir sa santé ? Si 
la réalité ultime des existences est économique, 
alors oui, peut-être (et encore) le remède 
 actuel est-il pire que le mal. Seulement voilà : une 
civilisation ne se résume pas à l’économie, même 
si la nôtre s’est placée sous sa domination. 
Abandonner les malades, les vieux, les vulné-
rables, au hasard de la chance et du destin, 
c’est refuser ce qui constitue l’humain et ce qui 
a façonné son histoire et son esprit : la volonté 
d’agir, d’utiliser le savoir scientifique et l’action 
collective en faveur de ceux qui souffrent. C’est 
choisir une fatalité humainement et scientifi-
quement régressive. On nous dit que la profonde 
récession à venir risque d’entraîner une catas-
trophe plus grave et mortelle que le virus lui-
même. Mais là encore, quel fatalisme ! Car, c’est 
évident, la situation nous oblige à changer 
complètement le système économique, dans 
l’urgence, avec davantage encore de radicalité 
et de détermination que ce qu’a fait le système 
de santé en quelques semaines. La désorgani-
sation liée au Covid devra être compensée, et de 
nouvelles modalités d’échange de biens mises 
en place. Mais les richesses du monde n’auront 
pas disparu. À condition d’avoir le courage et 
le culot de changer complètement le modèle de 
leur distribution, le désastre futur touchant avant 
tout les plus vulnérables n’a rien d’inévitable. 
Pour le prévenir, nous pouvons et devons agir. 
Au plan sanitaire, d’abord, bien sûr. Mais aussi 
au plan de ce que sera, ou doit devenir, une 
économie qui n’abandonne personne hors du 
monde « commun », du vivre ensemble, de 

l’existence, de la décence et du sens partagés. 
Ce qui suppose d’innover résolument. 

Soyons francs, cependant : c’est aussi une part 
croissante de la population qui aimerait sortir 
du mal associé au remède. Il faut dire que le 
confinement crée un sentiment étrangement 
inhumain. Sa logique relève d’un prodigieux 
paradoxe : pour protéger ceux que l’on aime, 
mais aussi la communauté, nous devons les fuir, 
les tenir, et nous tenir, à distance. S’en montrer 
proche exige de s’en distancer. Difficile d’ima-
giner pire violence symbolique pour les animaux 
sociaux que nous sommes, ayant construit leurs 
rites et valeurs autour de la proximité. N’em-
pêche : pour le moment, le confinement reste 
nécessaire, et plus que jamais, rappelle la science. 
À en sortir trop tôt, nous prendrions le risque 
d’une nouvelle vague épidémique et donc de 
nouveaux désordres. Avant le rêve, avant 
 l’urgence ou le besoin de sortie, il y a l’exigence 
d’accepter la réalité.

En réalité, plutôt qu’évoquer une sortie du 
confinement, mieux vaut avancer avec prudence 
vers un déconfinement intelligent. Plusieurs 
pistes, pour cela. Les tests, d’abord. Après avoir 
beaucoup traîné – et peu écouté les épidémio-
logistes, unanimes sur le sujet – le pays a enfin 
compris leur importance. L’approvisionnement 
en tests PCR et leur utilisation s’améliorent. Ils 
vont permettre un traitement et un confinement 
stratifiés, comme le propose Harvey Fineberg 
dans un édito du New England. Sur un autre 
plan, celui de la détection post-maladie, la 
 disponibilité des tests sérologiques augmente. 
Grâce à eux, on s’apprête à y voir plus clair 
concernant le pourcentage d’immunité de la 
population. En même temps, le testing entre 
dans une période d’expansion peu contrôlée. 
Quantité d’entreprises s’apprêtent à mettre leurs 
propres tests sérologiques sur le marché, la 
plupart sous forme de kits vendus sur internet 
ou en pharmacie. Leur fiabilité reste mal évaluée. 
Mais le mouvement consommateur va prendre 
de l’ampleur, quelle que soit l’attitude officielle 
des pays. Chacun saura (de manière plus ou 
moins fiable) s’il est immunisé/protégé. Et donc 
pourra – voudra au moins – se déconfiner. Autre 
piste, une des plus intéressantes et crédibles : 
celle d’organiser un tracking par smartphone, 
qui a fait le succès de Singapour. Mais avec une 
App où les données soient moins susceptibles de 
dérive contrôlante. Enfin, en parallèle à tout 
cela – apportant des promesses d’allégement 
des contraintes, et peut-être de déconfinement 
– il y a la recherche inlassable, dans tous les 
pays, de vaccins, de nouveaux traitements et de 
stratégies thérapeutiques. Et leur évaluation, 
en fast track mais rigoureuse. Y compris celle 

portant sur le contenu de l’envahissante mousse 
issue du savant de Marseille. 

Mais venons-en au cœur de la question. 
Sur un plan au moins, les partisans du remède 
pire que le mal ont raison : si le but est de revenir 
le plus vite possible à la vie d’avant, sans chan-
gements, alors oui : faisons la fête, réouvrons 
les portes, laissons mourir les malades. Car de 
toute façon cet état d’avant nous mènera rapi-
dement vers l’aggravation d’une crise déjà 
amorcée, avec des feux de forêt, des inonda-
tions, des canicules, et des pandémies qui se 
rapprochent, et bientôt des famines, de gigan-
tesques déplacements de population et un 
 désordre civilisationnel croissant. Si la santé 
globale est vue comme un simple retour à la 
vie (et l’économie) préexistante, alors la durée 
de survie dans cet état sera courte. La science 
– avec un degré de preuve encore plus élevé et 
mieux documenté que celui éclairant l’épidémie 
– en dresse des courbes terrifiantes. Pourquoi la 
croire ici et non là ? Au moins les créationnistes, 
climato sceptiques et covido-négationnistes sont-
ils plus cohérents que la cohorte des confinés 
qui obéissent aux injonctions concernant la 
pandémie mais refusent le reste du savoir. 
L’enjeu du remède à la crise porte donc bien 
au-delà de l’économie. Il est de prendre la 
 survie collective au sérieux. Quand elle consi-
dère l’environnement, le climat, la pollution et 
l’épuisement des ressources, la science prévoit 
un pic non pas suivi d’une décrue, mais de 
 catastrophes. Elle nous commande une chose 
bien plus radicale, mais aussi plus riche en 
potentialités humaines, que le confinement : 
de changer de vie, de laisser tomber la folie 
consommatrice, la stupidité du chacun pour 
soi et l’obsession du toujours plus. 

Le problème ne vient pas seulement de la 
domination de l’économie sur le monde, mais 
de nos mentalités qui ont fini par intégrer sa 
logique et ses valeurs. Incapables de définir un 
dedans et un dehors par rapport à elle, nous 
sommes comme paralysés, victimes d’une 
forme avancée de servitude volontaire, pour 
reprendre la formule de La Boétie. La hantise 
de la santé financière du monde nous a fait 
perdre de vue l’horizon humain. Le moment est 
venu de renouveler notre imaginaire, de libérer 
nos aspirations, d’expérimenter d’autres manières 
de désirer et de vivre. Le véritable remède au 
mal, c’est de déconfiner, c’est vrai. Mais les 
 esprits, c’est-à-dire le futur. 
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